செய்தி

மே 25, 2019 அன்று காலை, கன்சாஸில் உள்ள டாட்ஜ் சிட்டியில் உள்ள கார்கில் இறைச்சி பதப்படுத்தும் ஆலையில் உணவுப் பாதுகாப்பு ஆய்வாளர் ஒரு குழப்பமான காட்சியைக் கண்டார். சிம்னிஸ் ஆலை பகுதியில், ஹெர்ஃபோர்ட் காளை நெற்றியில் போல்ட் துப்பாக்கியால் சுடப்பட்ட நிலையில் மீட்கப்பட்டது. ஒருவேளை அவர் அதை இழக்கவில்லை. எந்தவொரு சந்தர்ப்பத்திலும், இது நடக்கக்கூடாது. காளை தனது பின்னங்கால் ஒன்றில் இரும்புச் சங்கிலியால் கட்டப்பட்டு தலைகீழாகத் தொங்கவிடப்பட்டிருந்தது. அமெரிக்க இறைச்சித் தொழில் "உணர்திறன் அறிகுறிகள்" என்று அழைப்பதை அவர் நிரூபித்தார். அவரது சுவாசம் "தாளமாக" இருந்தது. அவன் கண்கள் திறந்து அசைந்து கொண்டிருந்தான். அவர் நேராக்க முயன்றார், இது பொதுவாக விலங்குகள் தங்கள் முதுகில் வளைந்து செய்யும். அவர் காட்டாத ஒரே அடையாளம் “குரல்”.
USDA வில் பணிபுரியும் ஒரு ஆய்வாளர் கால்நடைகளை இணைக்கும் நகரும் காற்றுச் சங்கிலிகளை நிறுத்தி விலங்குகளை "தட்ட" மந்தை அதிகாரிகளுக்கு உத்தரவிட்டார். ஆனால் அவர்களில் ஒருவர் கை போல்டரின் தூண்டுதலை இழுத்தபோது, ​​துப்பாக்கி தவறாக வெடித்தது. வேலையை முடிக்க இன்னொரு துப்பாக்கியைக் கொண்டு வந்தான். "விலங்கு போதுமான அளவு திகைத்துப்போயிருந்தது," என்று ஆய்வாளர்கள் சம்பவத்தை விவரிக்கும் குறிப்பில் எழுதினார்கள், "வெளிப்படையான மோசமான நடத்தையை அவதானித்ததில் இருந்து இறுதியில் திகைத்து கருணைக்கொலை வரை சுமார் 2 முதல் 3 நிமிடங்கள் ஆகும்."
சம்பவம் நடந்த மூன்று நாட்களுக்குப் பிறகு, USDA இன் உணவுப் பாதுகாப்பு மற்றும் ஆய்வுச் சேவை ஆலையின் "மனிதாபிமானமற்ற முறையில் நடத்தப்படுவதையும் கால்நடைகளை படுகொலை செய்வதையும் தடுக்கத் தவறியது", ஆலையின் இணக்க வரலாற்றை மேற்கோள் காட்டி எச்சரிக்கை விடுத்தது. FSIS, இதுபோன்ற சம்பவங்கள் இனி நடக்காமல் இருக்க ஒரு செயல் திட்டத்தை உருவாக்குமாறு ஏஜென்சிக்கு உத்தரவிட்டுள்ளது. ஜூன் 4 ஆம் தேதி, ஆலை இயக்குனர் முன்வைத்த திட்டத்திற்கு துறை ஒப்புதல் அளித்தது மற்றும் அபராதம் குறித்த முடிவை தாமதப்படுத்துவதாக அவருக்கு எழுதிய கடிதத்தில் கூறியது. சங்கிலி தொடர்ந்து செயல்படலாம் மற்றும் ஒரு நாளைக்கு 5,800 மாடுகள் வரை வெட்டப்படலாம்.
நான்கு மாதங்களுக்கும் மேலாக ஆலையில் பணிபுரிந்த பிறகு, கடந்த ஆண்டு அக்டோபர் இறுதியில் நான் முதலில் ஸ்டேக்கில் நுழைந்தேன். அவரைக் கண்டுபிடிக்க, நான் ஒரு நாள் சீக்கிரம் வந்து சங்கிலியுடன் பின்னோக்கி நடந்தேன். படுகொலை செயல்முறையை தலைகீழாகப் பார்ப்பது மிக யதார்த்தமானது, ஒரு பசுவை மீண்டும் ஒன்றாக வைப்பதற்கு என்ன தேவை என்பதை படிப்படியாகக் கவனிப்பது: அதன் உறுப்புகளை அதன் உடல் குழிக்குள் மீண்டும் செருகுவது; அவளுடைய தலையை அவள் கழுத்தில் மீண்டும் இணைக்கவும்; தோலை மீண்டும் உடலுக்குள் இழுக்கவும்; நரம்புகளுக்கு இரத்தம் திரும்புகிறது.
நான் இறைச்சிக் கூடத்திற்குச் சென்றபோது, ​​தோலுரிக்கும் பகுதியில் ஒரு உலோகத் தொட்டியில் துண்டிக்கப்பட்ட குளம்பு கிடப்பதையும், சிவப்பு செங்கல் தரையில் பிரகாசமான சிவப்பு இரத்தத்தால் சிதறியதையும் கண்டேன். ஒரு கட்டத்தில், மஞ்சள் செயற்கை ரப்பர் கவசத்தை அணிந்த ஒரு பெண், தலை துண்டிக்கப்பட்ட, தோலற்ற தலையிலிருந்து சதையை வெட்டிக் கொண்டிருந்தார். அவளுக்குப் பக்கத்தில் வேலைபார்த்த USDA இன்ஸ்பெக்டரும் அப்படித்தான் செய்து கொண்டிருந்தார். என்ன வெட்ட வேண்டும் என்று கேட்டேன். "நிணநீர் முனைகள்," என்று அவர் கூறினார். அவர் நோய் மற்றும் மாசுபாட்டிற்கான வழக்கமான ஆய்வுகளை நடத்துகிறார் என்பதை நான் பின்னர் அறிந்தேன்.
ஸ்டேக்கிற்கான எனது கடைசி பயணத்தின் போது, ​​நான் தடையின்றி இருக்க முயற்சித்தேன். பின்பக்கச் சுவருக்கு எதிராக நின்று இரண்டு மனிதர்கள், ஒரு மேடையில் நின்று, கடந்து செல்லும் ஒவ்வொரு பசுவின் தொண்டையிலும் செங்குத்தாக வெட்டுவதைப் பார்த்தேன். நான் சொல்ல முடிந்தவரை, அனைத்து விலங்குகளும் சுயநினைவின்றி இருந்தன, இருப்பினும் சில விருப்பமின்றி உதைத்தன. மேற்பார்வையாளர் வந்து நான் என்ன செய்கிறேன் என்று கேட்கும் வரை நான் தொடர்ந்து பார்த்தேன். செடியின் இந்தப் பகுதி எப்படி இருக்கிறது என்று பார்க்க வேண்டும் என்று அவரிடம் சொன்னேன். "நீங்கள் வெளியேற வேண்டும்," என்று அவர் கூறினார். "முகமூடி இல்லாமல் நீங்கள் இங்கு வர முடியாது." நான் மன்னிப்பு கேட்டுவிட்டு போய்விடுகிறேன் என்று சொன்னேன். எப்படியும் என்னால் அதிக நேரம் இருக்க முடியாது. எனது ஷிப்ட் தொடங்க உள்ளது.
கார்கிலில் வேலை தேடுவது வியக்கத்தக்க வகையில் எளிதானது. "பொது உற்பத்தி"க்கான ஆன்லைன் விண்ணப்பம் ஆறு பக்கங்கள் கொண்டது. நிரப்புதல் செயல்முறை 15 நிமிடங்களுக்கு மேல் ஆகாது. சிபாரிசு கடிதம் ஒருபுறம் இருக்க, விண்ணப்பத்தை சமர்ப்பிக்கும்படி என்னிடம் கேட்கப்படவில்லை. விண்ணப்பத்தின் மிக முக்கியமான பகுதி 14-கேள்வி படிவமாகும், இதில் பின்வருவன அடங்கும்:
"கத்தியால் இறைச்சியை வெட்டுவதில் உங்களுக்கு அனுபவம் உள்ளதா (இது மளிகைக் கடை அல்லது டெலியில் வேலை செய்வதை உள்ளடக்காது)?"
"மாட்டிறைச்சி உற்பத்தி ஆலையில் (மளிகைக் கடை அல்லது டெலியில் அல்லாமல் படுகொலை அல்லது பதப்படுத்துதல் போன்றவை) எத்தனை வருடங்கள் பணியாற்றியிருக்கிறீர்கள்?"
"உற்பத்தி அல்லது தொழிற்சாலை அமைப்பில் (அசெம்பிளி லைன் அல்லது உற்பத்தி வேலை போன்றவை) எத்தனை வருடங்கள் பணியாற்றியிருக்கிறீர்கள்?"
"சமர்ப்பி" என்பதைக் கிளிக் செய்த 4 மணிநேரம் 20 நிமிடங்களுக்குப் பிறகு, அடுத்த நாள் (மே 19, 2020) எனது தொலைபேசி நேர்காணலை உறுதிப்படுத்தும் மின்னஞ்சல் எனக்கு வந்தது. பேட்டி மூன்று நிமிடங்கள் நீடித்தது. பெண் தொகுப்பாளர் எனது சமீபத்திய பணியாளரின் பெயரைக் கேட்டபோது, ​​​​அது கிறிஸ்துவின் முதல் தேவாலயம், விஞ்ஞானி, கிறிஸ்டியன் சயின்ஸ் மானிட்டரின் வெளியீட்டாளர் என்று சொன்னேன். 2014 முதல் 2018 வரை அப்சர்வரில் பணிபுரிந்தேன். கடந்த இரண்டு நான்கு ஆண்டுகளாக நான் அப்சர்வரின் பெய்ஜிங் நிருபராக இருந்தேன். நான் சீன மொழியைப் படிக்க என் வேலையை விட்டுவிட்டு ஃப்ரீலான்ஸ் ஆனேன்.
நான் எப்போது, ​​ஏன் வெளியேறினேன் என்று அந்தப் பெண் பல கேள்விகளைக் கேட்டார். நேர்காணலின் போது எனக்கு இடைநிறுத்தம் கொடுத்த ஒரே கேள்வி கடைசியாக இருந்தது.
அதே நேரத்தில், அந்த பெண் "வாய்வழி நிபந்தனை வேலை வாய்ப்பை பெற எனக்கு உரிமை உள்ளது" என்று கூறினார். தொழிற்சாலையில் பணியமர்த்தப்படும் ஆறு பதவிகளைப் பற்றி அவள் என்னிடம் சொன்னாள். அனைவரும் இரண்டாவது ஷிப்டில் இருந்தனர், அது அந்த நேரத்தில் 15:45 முதல் 12:30 வரை மற்றும் நள்ளிரவு 1 மணி வரை நீடித்தது. அவற்றில் மூன்று அறுவடையை உள்ளடக்கியது, இது பெரும்பாலும் இறைச்சிக் கூடம் என்று அழைக்கப்படும் தொழிற்சாலையின் ஒரு பகுதி, மேலும் மூன்று பதப்படுத்துதல், கடைகள் மற்றும் உணவகங்களுக்கு விநியோகிக்க இறைச்சியைத் தயாரித்தல் ஆகியவை அடங்கும்.
நான் விரைவில் ஒரு தொழிற்சாலையில் வேலை பெற முடிவு செய்தேன். கோடையில், இறைச்சிக் கூடத்தில் வெப்பநிலை 100 டிகிரியை எட்டும், மேலும் அந்த பெண் தொலைபேசியில் விளக்கியது போல், "ஈரப்பதத்தின் காரணமாக வாசனை வலுவாக உள்ளது," பின்னர் தோல் உரித்தல் மற்றும் "நாக்கை சுத்தம் செய்தல்" போன்ற வேலைகள் உள்ளன. நீங்கள் உங்கள் நாக்கை வெளியே இழுத்த பிறகு, "நீங்கள் அதை ஒரு கொக்கியில் தொங்கவிட வேண்டும்" என்று அந்தப் பெண் கூறுகிறார். மறுபுறம், தொழிற்சாலை பற்றிய அவரது விளக்கம், அது குறைவான இடைக்காலம் மற்றும் தொழில்துறை அளவிலான இறைச்சிக் கடை போன்றது. ஒரு அசெம்ப்ளி லைனில் இருந்த தொழிலாளர்களின் ஒரு சிறிய படை, மாடுகளின் இறைச்சியை அறுத்து, அறுத்து, பொதி செய்து வைத்தது. ஆலையின் பட்டறைகளில் வெப்பநிலை 32 முதல் 36 டிகிரி வரை இருக்கும். இருப்பினும், அந்த பெண் என்னிடம், நீங்கள் அதிகமாக வேலை செய்கிறீர்கள் என்றும், "நீங்கள் வீட்டிற்குள் செல்லும்போது குளிர்ச்சியை உணர வேண்டாம்" என்றும் கூறினார்.
நாங்கள் காலியிடங்களைத் தேடுகிறோம். சக் கேப் புல்லர் உடனடியாக அகற்றப்பட்டது, ஏனெனில் அதற்கு ஒரே நேரத்தில் நகர்த்தவும் வெட்டவும் தேவைப்பட்டது. மூட்டுகளுக்கு இடையில் உள்ள பெக்டோரல் விரலை அகற்றுவது கவர்ச்சிகரமானதாகத் தெரியவில்லை என்ற எளிய காரணத்திற்காக மார்பெலும்பு அடுத்ததாக அகற்றப்பட வேண்டும். எஞ்சியிருப்பது கெட்டியின் இறுதி வெட்டு மட்டுமே. அந்தப் பெண்ணின் கூற்றுப்படி, "அவர்கள் எந்த விவரக்குறிப்பில் வேலை செய்கிறார்கள் என்பதைப் பொருட்படுத்தாமல், கார்ட்ரிட்ஜ் பாகங்களை ஒழுங்கமைப்பதே வேலை." அது எவ்வளவு கடினம்? நான் நினைக்கிறேன். நான் எடுத்துக்கொள்கிறேன் என்று பெண்ணிடம் சொன்னேன். "அருமையானது," என்று அவர் கூறினார், பின்னர் எனது ஆரம்ப சம்பளம் (ஒரு மணி நேரத்திற்கு $16.20) மற்றும் எனது வேலை வாய்ப்பின் விதிமுறைகள் பற்றி கூறினார்.
சில வாரங்களுக்குப் பிறகு, பின்னணிச் சோதனை, மருந்துப் பரிசோதனை மற்றும் உடல் ரீதியான சோதனைக்குப் பிறகு, எனக்கு ஒரு தொடக்கத் தேதியுடன் அழைப்பு வந்தது: ஜூன் 8, அடுத்த திங்கட்கிழமை. கொரோனா வைரஸ் தொற்றுநோய் காரணமாக நான் மார்ச் நடுப்பகுதியில் இருந்து என் அம்மாவுடன் வசித்து வருகிறேன், மேலும் இது டோபேகாவிலிருந்து டாட்ஜ் சிட்டிக்கு நான்கு மணிநேர பயணத்தில் உள்ளது. நான் ஞாயிற்றுக்கிழமை கிளம்ப முடிவு செய்தேன்.
நாங்கள் புறப்படுவதற்கு முந்தைய நாள் இரவு, நானும் என் அம்மாவும் என் சகோதரி மற்றும் அண்ணி வீட்டிற்கு மாமிச விருந்துக்கு சென்றோம். "உங்களிடம் உள்ள கடைசி விஷயம் இதுவாக இருக்கலாம்," என்று என் சகோதரி அழைத்தபோது, ​​​​அவர் எங்களை தனது இடத்திற்கு அழைத்தார். என் மைத்துனர் தனக்கும் எனக்கும் இரண்டு 22-அவுன்ஸ் ரைபே ஸ்டீக்ஸ் மற்றும் என் அம்மா மற்றும் சகோதரிக்கு 24-அவுன்ஸ் டெண்டர்லோயினை வறுத்தார். நான் என் சகோதரிக்கு சைட் டிஷ் தயார் செய்ய உதவினேன்: பிசைந்த உருளைக்கிழங்கு மற்றும் பச்சை பீன்ஸ் வெண்ணெய் மற்றும் பேக்கன் கிரீஸில் வதக்கப்பட்டது. கன்சாஸில் உள்ள ஒரு நடுத்தரக் குடும்பத்துக்கான பொதுவான வீட்டில் சமைத்த உணவு.
நான் முயற்சித்த எதையும் போலவே ஸ்டீக் நன்றாக இருந்தது. ஆப்பிள்பீயின் விளம்பரம் போல் இல்லாமல் அதை விவரிப்பது கடினம்: கருகிய மேலோடு, தாகமாக, மென்மையான இறைச்சி. நான் மெதுவாக சாப்பிட முயற்சிக்கிறேன், அதனால் ஒவ்வொரு கடியையும் சுவைக்க முடியும். ஆனால் விரைவில் நான் உரையாடலால் ஈர்க்கப்பட்டேன், யோசிக்காமல், என் உணவை முடித்தேன். கால்நடைகளின் எண்ணிக்கையை விட இரண்டு மடங்குக்கும் அதிகமான மக்கள்தொகை கொண்ட மாநிலத்தில், ஆண்டுதோறும் 5 பில்லியன் பவுண்டுகளுக்கும் அதிகமான மாட்டிறைச்சி உற்பத்தி செய்யப்படுகிறது, மேலும் பல குடும்பங்கள் (நாங்கள் இளமையாக இருந்தபோது என்னுடைய மற்றும் எனது மூன்று சகோதரிகள் உட்பட) ஒவ்வொரு ஆண்டும் தங்கள் உறைவிப்பான்களை மாட்டிறைச்சியால் நிரப்புகிறார்கள். மாட்டிறைச்சியை சாதாரணமாக எடுத்துக்கொள்வது எளிது.
கார்கில் ஆலை டாட்ஜ் நகரின் தென்கிழக்கு விளிம்பில், தேசிய மாட்டிறைச்சிக்கு சொந்தமான சற்றே பெரிய இறைச்சி பதப்படுத்தும் ஆலைக்கு அருகில் அமைந்துள்ளது. இரண்டு தளங்களும் தென்மேற்கு கன்சாஸில் மிகவும் ஆபத்தான சாலையின் இரண்டு மைல்களுக்கு எதிரெதிர் முனைகளில் அமைந்துள்ளன. அருகில் கழிவுநீர் சுத்திகரிப்பு நிலையங்கள் மற்றும் தீவனம் உள்ளது. கடந்த கோடையில் பல நாட்கள் நான் லாக்டிக் அமிலம், ஹைட்ரஜன் சல்பைட், மலம் மற்றும் மரணத்தின் வாசனையால் நோய்வாய்ப்பட்டேன். கொளுத்தும் வெப்பம் நிலைமையை மேலும் மோசமாக்கும்.
தென்மேற்கு கன்சாஸின் உயர் சமவெளியில் நான்கு பெரிய இறைச்சி பதப்படுத்தும் ஆலைகள் உள்ளன: இரண்டு டாட்ஜ் சிட்டியில், ஒன்று லிபர்ட்டி சிட்டியில் (தேசிய மாட்டிறைச்சி) மற்றும் ஒன்று கார்டன் சிட்டிக்கு அருகில் (டைசன் ஃபுட்ஸ்). டாட்ஜ் சிட்டி இரண்டு மீட்பேக்கிங் ஆலைகளுக்கு தாயகமாக மாறியது, இது நகரத்தின் ஆரம்பகால வரலாற்றிற்கு பொருத்தமான கோடா ஆகும். 1872 ஆம் ஆண்டில் அட்ச்சிசன், டோபேகா மற்றும் சாண்டா ஃபே ரயில்பாதையால் நிறுவப்பட்டது, டாட்ஜ் சிட்டி முதலில் எருமைகளை வேட்டையாடுபவர்களின் புறக்காவல் நிலையமாக இருந்தது. ஒரு காலத்தில் பெரிய சமவெளிகளில் சுற்றித் திரிந்த கால்நடை மந்தைகள் அழிக்கப்பட்ட பிறகு (ஒரு காலத்தில் அங்கு வாழ்ந்த பூர்வீக அமெரிக்கர்களைப் பற்றி குறிப்பிட தேவையில்லை), நகரம் கால்நடை வணிகத்திற்கு திரும்பியது.
ஏறக்குறைய ஒரே இரவில், டாட்ஜ் சிட்டி ஒரு முக்கிய உள்ளூர் தொழிலதிபரின் வார்த்தைகளில், "உலகின் மிகப்பெரிய கால்நடை சந்தை" ஆனது. இது வியாட் ஏர்ப் போன்ற சட்டவாதிகள் மற்றும் டாக் ஹாலிடே போன்ற துப்பாக்கி ஏந்துபவர்களின் சகாப்தம், சூதாட்டம், துப்பாக்கிச் சண்டைகள் மற்றும் பார் சண்டைகள் நிறைந்தது. டாட்ஜ் நகரம் அதன் வைல்ட் வெஸ்ட் பாரம்பரியத்தைப் பற்றி பெருமிதம் கொள்கிறது என்று கூறுவது ஒரு குறையாக இருக்கும், மேலும் எந்த இடமும் இதைக் கொண்டாடவில்லை, சிலர் பூட் ஹில் அருங்காட்சியகத்தை விட புராண, பாரம்பரியம் என்று கூறலாம். பூட் ஹில் அருங்காட்சியகம் 500 W. வியாட் ஏர்ப் அவென்யூவில், கன்ஸ்மோக் ரோ மற்றும் கன்ஸ்லிங்கர் மெழுகு அருங்காட்சியகத்திற்கு அருகில் அமைந்துள்ளது, மேலும் இது ஒரு காலத்தில் பிரபலமான முன் தெருவின் முழு அளவிலான பிரதியை அடிப்படையாகக் கொண்டது. பார்வையாளர்கள் லாங் ப்ராஞ்ச் சலூனில் ரூட் பீரை அனுபவிக்கலாம் அல்லது ராத் & கோ ஜெனரல் ஸ்டோரில் கையால் செய்யப்பட்ட சோப்புகள் மற்றும் வீட்டில் தயாரிக்கப்பட்ட ஃபட்ஜ் வாங்கலாம். ஃபோர்டு கவுண்டியில் வசிப்பவர்கள் அருங்காட்சியகத்திற்கு இலவச அனுமதி உண்டு, மேலும் இந்த கோடையில் உள்ளூர் VFWக்கு அருகிலுள்ள ஒரு படுக்கையறை அபார்ட்மெண்டிற்கு நான் மாறியபோது பல முறை பயன்படுத்திக் கொண்டேன்.
இருப்பினும், டாட்ஜ் நகரத்தின் வரலாற்றின் கற்பனையான மதிப்பு இருந்தபோதிலும், அதன் வைல்ட் வெஸ்ட் சகாப்தம் நீண்ட காலம் நீடிக்கவில்லை. 1885 ஆம் ஆண்டில், உள்ளூர் பண்ணையாளர்களின் அழுத்தத்தின் கீழ், கன்சாஸ் சட்டமன்றம் டெக்சாஸ் மாடுகளை மாநிலத்திற்குள் இறக்குமதி செய்வதைத் தடைசெய்தது, இது நகரத்தின் பூம் பசு இயக்கங்களுக்கு திடீரென முற்றுப்புள்ளி வைத்தது. அடுத்த எழுபது ஆண்டுகளுக்கு, டாட்ஜ் சிட்டி ஒரு அமைதியான விவசாய சமூகமாக இருந்தது. பின்னர், 1961 ஆம் ஆண்டில், ஹைப்லைன்ஸ் டிரஸ்டு மாட்டிறைச்சி நகரின் முதல் இறைச்சி பதப்படுத்தும் ஆலையை (தற்போது தேசிய மாட்டிறைச்சியால் இயக்கப்படுகிறது) திறந்தது. 1980 இல், கார்கில் துணை நிறுவனம் அருகில் ஒரு ஆலையைத் திறந்தது. மாட்டிறைச்சி உற்பத்தி டாட்ஜ் நகரத்திற்குத் திரும்புகிறது.
நான்கு மீட்பேக்கிங் ஆலைகள், 12,800 பேருக்கும் அதிகமான பணியாளர்களைக் கொண்டவை, தென்மேற்கு கன்சாஸில் உள்ள மிகப் பெரிய முதலாளிகளில் ஒன்றாகும், மேலும் அனைத்து ஊழியர்களும் தங்கள் உற்பத்தி வரிகளுக்கு உதவ புலம்பெயர்ந்தோரை நம்பியுள்ளனர். "அதைக் கட்டுங்கள், அவர்கள் வருவார்கள்' என்ற பொன்மொழியின் மூலம் பேக்கர்கள் வாழ்கின்றனர்," என்று 30 ஆண்டுகளுக்கும் மேலாக இறைச்சிப் பொதி செய்யும் தொழிலைப் படித்த மானுடவியலாளர் டொனால்ட் ஸ்டல் என்னிடம் கூறினார். "அடிப்படையில் அதுதான் நடந்தது."
1980 களின் முற்பகுதியில் வியட்நாமிய அகதிகள் மற்றும் மெக்ஸிகோ மற்றும் மத்திய அமெரிக்காவிலிருந்து குடியேறியவர்களின் வருகையுடன் ஏற்றம் தொடங்கியது, ஸ்டல் கூறினார். சமீபத்திய ஆண்டுகளில், மியான்மர், சூடான், சோமாலியா மற்றும் காங்கோ ஜனநாயகக் குடியரசு ஆகிய நாடுகளில் இருந்து அகதிகள் ஆலையில் பணிபுரிய வந்துள்ளனர். இன்று, டாட்ஜ் நகரவாசிகளில் கிட்டத்தட்ட மூன்றில் ஒரு பகுதியினர் வெளிநாட்டில் பிறந்தவர்கள், ஐந்தில் மூன்று பங்கு ஹிஸ்பானிக் அல்லது லத்தீன். எனது முதல் வேலை நாளில் நான் தொழிற்சாலைக்கு வந்தபோது, ​​நுழைவாயிலில் ஆங்கிலம், ஸ்பானிஷ், பிரஞ்சு மற்றும் சோமாலி ஆகிய மொழிகளில் எழுதப்பட்ட நான்கு பேனர்கள் தோன்றின, ஊழியர்கள் COVID-19 இன் அறிகுறிகள் இருந்தால் வீட்டிலேயே இருக்குமாறு எச்சரித்தனர்.
எனது முதல் இரண்டு நாட்களின் பெரும்பகுதியை நான் மற்ற ஆறு புதிய பணியாளர்களுடன் இறைச்சிக் கூடத்திற்கு அடுத்துள்ள ஜன்னல் இல்லாத வகுப்பறையில் தொழிற்சாலையில் கழித்தேன். அறையில் பீஜ் சிண்டர் பிளாக் சுவர்கள் மற்றும் ஃப்ளோரசன்ட் விளக்குகள் உள்ளன. கதவுக்கு அருகில் உள்ள சுவரில் இரண்டு சுவரொட்டிகள் இருந்தன, ஒன்று ஆங்கிலத்திலும், ஒன்று சோமாலியிலும், “மக்களுக்கு மாட்டிறைச்சி கொண்டு வாருங்கள்” என்று எழுதப்பட்டிருந்தது. HR பிரதிநிதி இரண்டு நாட்கள் நோக்குநிலையின் சிறந்த பகுதியை எங்களுடன் செலவிட்டார், நாங்கள் பணியின் பார்வையை இழக்கவில்லை என்பதை உறுதிசெய்தார். "கார்கில் ஒரு உலகளாவிய அமைப்பு," என்று அவர் ஒரு நீண்ட பவர்பாயிண்ட் விளக்கக்காட்சியைத் தொடங்குவதற்கு முன் கூறினார். "நாங்கள் உலகிற்கு மிகவும் உணவளிக்கிறோம். அதனால்தான் கொரோனா வைரஸ் தொடங்கியபோது நாங்கள் மூடவில்லை. ஏனென்றால் நீங்கள் பசியுடன் இருந்தீர்கள், இல்லையா?
ஜூன் தொடக்கத்தில், கோவிட்-19 அமெரிக்காவில் குறைந்தது 30 இறைச்சி பேக்கிங் ஆலைகளை மூடுவதற்கு கட்டாயப்படுத்தியது மற்றும் குறைந்தபட்சம் 74 தொழிலாளர்களின் இறப்புக்கு வழிவகுத்தது, விசாரணை அறிக்கைக்கான மத்திய மேற்கு மையம் தெரிவித்துள்ளது. கார்கில் ஆலை அதன் முதல் வழக்கை ஏப்ரல் 13 அன்று அறிவித்தது. ஆலையின் 2,530 ஊழியர்களில் 600க்கும் அதிகமானோர் 2020 இல் COVID-19 நோயால் பாதிக்கப்பட்டுள்ளதாக கன்சாஸ் பொது சுகாதாரத் தகவல்கள் தெரிவிக்கின்றன. குறைந்தது நான்கு பேர் இறந்தனர்.
மார்ச் மாதத்தில், ஆலை நோய் கட்டுப்பாடு மற்றும் தடுப்பு மையங்கள் மற்றும் தொழில்சார் பாதுகாப்பு மற்றும் சுகாதார நிர்வாகத்தால் பரிந்துரைக்கப்பட்ட சமூக விலகல் நடவடிக்கைகளை செயல்படுத்தத் தொடங்கியது. நிறுவனம் இடைவேளை நேரங்களை அதிகரித்துள்ளது, கஃபே டேபிள்களில் பிளெக்ஸிகிளாஸ் பகிர்வுகளை நிறுவியுள்ளது மற்றும் அதன் உற்பத்தி வரிகளில் பணிநிலையங்களுக்கு இடையில் தடிமனான பிளாஸ்டிக் திரைச்சீலைகளை நிறுவியுள்ளது. ஆகஸ்ட் மூன்றாவது வாரத்தில், ஆண்கள் கழிவறைகளில் உலோகப் பகிர்வுகள் தோன்றின, துருப்பிடிக்காத எஃகு சிறுநீர்க்குழாய்களுக்கு அருகில் தொழிலாளர்களுக்கு சிறிது இடம் (மற்றும் தனியுரிமை) கிடைத்தது.
ஆலை ஒவ்வொரு ஷிப்டிற்கும் முன்பு பணியாளர்களை சோதிக்க தேர்வாளர்களை நியமித்தது. ஆலையின் நுழைவாயிலில் உள்ள ஒரு வெள்ளை கூடாரத்தில், N95 முகமூடிகள், வெள்ளை உறைகள் மற்றும் கையுறைகள் அணிந்த மருத்துவ பணியாளர்கள் குழு வெப்பநிலையை சரிபார்த்து, செலவழிப்பு முகமூடிகளை வழங்கினர். கூடுதல் வெப்பநிலை சோதனைகளுக்காக ஆலையில் தெர்மல் இமேஜிங் கேமராக்கள் பொருத்தப்பட்டுள்ளன. முகமூடிகள் தேவை. நான் எப்போதும் ஒரு டிஸ்போசபிள் முகமூடியை அணிவேன், ஆனால் பல பணியாளர்கள் சர்வதேச உணவு மற்றும் வணிகத் தொழிலாளர்களின் லோகோவுடன் நீல நிற கெய்ட்டர்களை அல்லது கார்கில் லோகோவுடன் கருப்பு பந்தனாக்களை அணியத் தேர்வு செய்கிறார்கள்.
இந்த ஆலையில் கொரோனா வைரஸ் தொற்று மட்டும் ஆரோக்கிய ஆபத்து இல்லை. இறைச்சி பேக்கேஜிங் ஆபத்தானது என்று அறியப்படுகிறது. மனித உரிமைகள் கண்காணிப்பகத்தின் கூற்றுப்படி, 2015 முதல் 2018 வரை, ஒரு இறைச்சி அல்லது கோழித் தொழிலாளி உடல் உறுப்புகளை இழக்க நேரிடும் அல்லது ஒரு நாளைக்கு ஒரு முறை மருத்துவமனையில் அனுமதிக்கப்படுவார் என்று அரசாங்க புள்ளிவிவரங்கள் காட்டுகின்றன. அவரது முதல் நாள் நோக்குநிலையில், அலபாமாவைச் சேர்ந்த மற்றொரு கருப்பு புதிய ஊழியர், அருகிலுள்ள தேசிய மாட்டிறைச்சி ஆலையில் பேக்கராக பணிபுரியும் போது ஆபத்தான சூழ்நிலையை எதிர்கொண்டதாகக் கூறினார். அவர் தனது வலது ஸ்லீவைச் சுருட்டி, முழங்கையின் வெளிப்புறத்தில் நான்கு அங்குல வடுவை வெளிப்படுத்தினார். "நான் கிட்டத்தட்ட சாக்லேட் பாலாக மாறினேன்," என்று அவர் கூறினார்.
கன்வேயர் பெல்ட்டில் ஸ்லீவ் மாட்டிக்கொண்ட ஒரு மனிதனைப் பற்றி HR பிரதிநிதி ஒருவர் இதேபோன்ற கதையைச் சொன்னார். "அவர் இங்கு வந்தபோது ஒரு கையை இழந்தார்," என்று அவள் இடது கையின் பாதியைக் காட்டினாள். அவள் ஒரு கணம் யோசித்துவிட்டு, அடுத்த பவர்பாயிண்ட் ஸ்லைடுக்குச் சென்றாள்: "இது பணியிட வன்முறையில் ஒரு நல்ல சீக்." துப்பாக்கிகள் மீதான கார்கிலின் பூஜ்ஜிய சகிப்புத்தன்மை கொள்கையை அவர் விளக்கத் தொடங்கினார்.
அடுத்த ஒரு மணி நேரம் பதினைந்து நிமிடங்களுக்கு, நாங்கள் பணத்தின் மீது கவனம் செலுத்துவோம், மேலும் அதிக பணம் சம்பாதிக்க தொழிற்சங்கங்கள் நமக்கு எப்படி உதவலாம். UFCW லோக்கல் சமீபத்தில் அனைத்து மணிநேர ஊழியர்களுக்கும் நிரந்தர $2 உயர்த்த பேச்சுவார்த்தை நடத்தியதாக யூனியன் அதிகாரிகள் எங்களிடம் தெரிவித்தனர். தொற்றுநோயின் விளைவுகள் காரணமாக, அனைத்து மணிநேர ஊழியர்களும் ஆகஸ்ட் மாத இறுதியில் தொடங்கி ஒரு மணி நேரத்திற்கு $6 கூடுதல் "இலக்கு ஊதியம்" பெறுவார்கள் என்று அவர் விளக்கினார். இதன் விளைவாக $24.20 ஆரம்ப சம்பளம் கிடைக்கும். அடுத்த நாள் மதிய உணவின் போது, ​​அலபாமாவைச் சேர்ந்த ஒருவர், அதிக நேரம் வேலை செய்ய வேண்டும் என்று என்னிடம் கூறினார். "நான் இப்போது என் கடன் வேலை செய்கிறேன்," என்று அவர் கூறினார். "நாங்கள் மிகவும் கடினமாக உழைக்கிறோம், எல்லா பணத்தையும் செலவழிக்க எங்களுக்கு நேரம் இருக்காது."
கார்கில் ஆலையில் நான் சென்ற மூன்றாவது நாளில், அமெரிக்காவில் கொரோனாவால் பாதிக்கப்பட்டவர்களின் எண்ணிக்கை 2 மில்லியனைத் தாண்டியது. ஆனால் ஆலை வசந்த காலத்தின் துவக்கத்தில் இருந்து மீளத் தொடங்கியது. (மே மாத தொடக்கத்தில் ஆலையில் உற்பத்தி சுமார் 50% சரிந்தது, கார்கிலின் மாநில அரசாங்க உறவுகள் இயக்குநரிடமிருந்து கன்சாஸ் விவசாயச் செயலருக்கு அனுப்பப்பட்ட குறுஞ்செய்தியின்படி, பொதுப் பதிவுக் கோரிக்கையின் மூலம் நான் அதைப் பெற்றேன்.) ஆலையின் பொறுப்பாளர் பர்லி மனிதர் . இரண்டாவது மாற்றம். அடர்ந்த வெள்ளைத் தாடியுடன், வலது கட்டைவிரலைக் காணவில்லை, மகிழ்ச்சியாகப் பேசுகிறார். "இது சுவரில் மோதிக்கொண்டிருக்கிறது," உடைந்த குளிரூட்டியை சரிசெய்யும் ஒப்பந்தக்காரரிடம் அவர் சொல்வதை நான் கேட்டேன். “கடந்த வாரம் ஒரு நாளைக்கு 4,000 பார்வையாளர்கள் வந்தோம். இந்த வாரம் நாங்கள் சுமார் 4,500 ஆக இருப்போம்.
தொழிற்சாலையில், அந்த மாடுகள் அனைத்தும் இரும்புச் சங்கிலிகள், கடினமான பிளாஸ்டிக் கன்வேயர் பெல்ட்கள், தொழில்துறை அளவிலான வெற்றிட சீலர்கள் மற்றும் அட்டை கப்பல் பெட்டிகளின் அடுக்குகள் ஆகியவற்றால் நிரப்பப்பட்ட ஒரு பெரிய அறையில் பதப்படுத்தப்படுகின்றன. ஆனால் முதலில் குளிர் அறை வருகிறது, அங்கு மாட்டிறைச்சி இறைச்சிக் கூடத்தை விட்டு வெளியேறிய பிறகு சராசரியாக 36 மணி நேரம் அதன் பக்கத்தில் தொங்குகிறது. அவை படுகொலைக்கு கொண்டு வரப்படும் போது, ​​பக்கங்கள் முன் மற்றும் பின் பகுதிகளாக பிரிக்கப்பட்டு, பின்னர் சிறிய, சந்தைப்படுத்தக்கூடிய இறைச்சி துண்டுகளாக வெட்டப்படுகின்றன. அவை வெற்றிடமாக நிரம்பியுள்ளன மற்றும் விநியோகத்திற்காக பெட்டிகளில் வைக்கப்படுகின்றன. தொற்றுநோய் இல்லாத காலங்களில், சராசரியாக 40,000 பெட்டிகள் தினமும் ஆலையை விட்டு வெளியேறுகின்றன, ஒவ்வொன்றும் 10 முதல் 90 பவுண்டுகள் வரை எடையுள்ளதாக இருக்கும். McDonald's மற்றும் Taco Bell, Walmart மற்றும் Kroger ஆகிய அனைத்தும் கார்கிலில் இருந்து மாட்டிறைச்சியை வாங்குகின்றன. நிறுவனம் அமெரிக்காவில் ஆறு மாட்டிறைச்சி பதப்படுத்தும் ஆலைகளை நடத்துகிறது; மிகப்பெரியது டாட்ஜ் சிட்டியில் உள்ளது.
இறைச்சி பேக்கேஜிங் தொழிலின் மிக முக்கியமான கொள்கை "சங்கிலி ஒருபோதும் நிற்காது." நிறுவனம் அதன் உற்பத்தி வரிகளை முடிந்தவரை விரைவாக இயங்க வைக்க எல்லா முயற்சிகளையும் செய்கிறது. ஆனால் காலதாமதம் ஏற்படுகிறது. இயந்திர சிக்கல்கள் மிகவும் பொதுவான காரணம்; இரண்டு ஆண்டுகளுக்கு முன்பு கார்கில் ஆலையில் நடந்ததைப் போல, சந்தேகத்திற்கிடமான மாசுபாடு அல்லது "மனிதாபிமானமற்ற சிகிச்சை" சம்பவங்கள் காரணமாக USDA இன்ஸ்பெக்டர்களால் மூடப்படுவது குறைவான பொதுவானது. தனிப்பட்ட தொழிலாளர்கள் "எண்களை இழுப்பதன் மூலம்" உற்பத்தி வரிசையை இயங்க வைக்க உதவுகிறார்கள், இது அவர்களின் வேலையைச் செய்வதற்கான ஒரு தொழில்துறைச் சொல்லாகும். உங்கள் சக ஊழியர்களின் மரியாதையை இழப்பதற்கான உறுதியான வழி, உங்கள் மதிப்பெண்ணில் தொடர்ந்து பின்தங்குவதுதான், ஏனென்றால் அவர்கள் அதிக வேலை செய்ய வேண்டியிருக்கும். தொலைபேசியில் நான் கண்ட மிகத் தீவிரமான மோதல்கள் யாரோ ஒருவர் ஓய்வெடுப்பதாகத் தோன்றியபோது நிகழ்ந்தது. இந்த சண்டைகள் கூச்சலிடுவது அல்லது எப்போதாவது முழங்கை முட்டிக்கொள்வதைத் தவிர வேறு எதையும் பெரிதாக்கவில்லை. நிலைமை கட்டுப்பாட்டை மீறினால், ஃபோர்மேன் ஒரு மத்தியஸ்தராக அழைக்கப்படுகிறார்.
புதிய ஊழியர்களுக்கு கார்கில் ஆலைகள் "திறமையான" வேலையைச் செய்ய முடியும் என்பதை நிரூபிக்க 45 நாள் சோதனைக் காலம் வழங்கப்படுகிறது. இந்த நேரத்தில், ஒவ்வொரு நபரும் ஒரு பயிற்சியாளரால் கண்காணிக்கப்படுவார்கள். எனது பயிற்சியாளருக்கு 30 வயது, என்னை விட சில மாதங்கள் இளையவர், சிரிக்கும் கண்கள் மற்றும் பரந்த தோள்களுடன். அவர் மியான்மரின் துன்புறுத்தப்பட்ட கரேன் இன சிறுபான்மையினத்தைச் சேர்ந்தவர். அவரது பெயர் கரேன் பர் டாவ், ஆனால் 2019 இல் அமெரிக்க குடியுரிமை பெற்ற பிறகு, அவர் தனது பெயரை பில்லியன் என மாற்றினார். அவருடைய புதிய பெயரை எப்படித் தேர்ந்தெடுத்தீர்கள் என்று நான் அவரிடம் கேட்டதற்கு, “ஒருவேளை நான் ஒரு நாள் கோடீஸ்வரனாகலாம்” என்று பதிலளித்தார். அவர் சிரித்தார், அவரது அமெரிக்க கனவின் இந்த பகுதியை பகிர்ந்து கொள்ள வெட்கப்பட்டார்.
1990 இல் கிழக்கு மியான்மரில் உள்ள ஒரு சிறிய கிராமத்தில் பில்லியன் பிறந்தார். கரேன் கிளர்ச்சியாளர்கள் நாட்டின் மத்திய அரசுக்கு எதிராக நீண்ட காலமாக கிளர்ச்சியில் ஈடுபட்டுள்ளனர். இந்த மோதல் புதிய மில்லினியம் வரை தொடர்ந்தது - இது உலகின் மிக நீண்ட உள்நாட்டுப் போர்களில் ஒன்றாகும் - மேலும் பல்லாயிரக்கணக்கான கரேன் மக்கள் தாய்லாந்திற்கு எல்லையைத் தாண்டி ஓட வேண்டிய கட்டாயம் ஏற்பட்டது. பில்லியன் அவற்றில் ஒன்று. அவருக்கு 12 வயதாக இருந்தபோது, ​​அங்குள்ள அகதிகள் முகாமில் வாழத் தொடங்கினார். 18 வயதில், அவர் அமெரிக்காவிற்குச் சென்றார், முதலில் ஹூஸ்டனுக்கும் பின்னர் கார்டன் சிட்டிக்கும் சென்றார், அங்கு அவர் அருகிலுள்ள டைசன் தொழிற்சாலையில் பணிபுரிந்தார். 2011 ஆம் ஆண்டில், அவர் கார்கில் நிறுவனத்தில் பணிபுரிந்தார், அங்கு அவர் இன்றும் பணியாற்றுகிறார். அவருக்கு முன் கார்டன் சிட்டிக்கு வந்த பல கரேன்ஸைப் போலவே, பில்லியன் கிரேஸ் பைபிள் சர்ச்சில் கலந்து கொண்டார். அங்குதான் டஹ்லியா என்ற ஆங்கிலப் பெயர் கொண்ட டூ க்வீயைச் சந்தித்தார். அவர்கள் 2009 இல் டேட்டிங் செய்யத் தொடங்கினர். 2016 இல், அவர்களுக்கு முதல் குழந்தை ஷைன் பிறந்தது. இரண்டு வருடங்கள் கழித்து வீடு வாங்கி திருமணம் செய்து கொண்டனர்.
யி ஒரு பொறுமையான ஆசிரியர். ஒரு செயின்மெயில் ட்யூனிக், சில கையுறைகள் மற்றும் ஒரு நைட்டிக்கு செய்யப்பட்ட ஒரு வெள்ளை பருத்தி ஆடையை எப்படி அணிவது என்று அவர் எனக்குக் காட்டினார். பின்னர் அவர் எனக்கு ஒரு ஆரஞ்சு கைப்பிடியுடன் ஒரு ஸ்டீல் கொக்கி மற்றும் மூன்று ஒரே மாதிரியான கத்திகள் கொண்ட ஒரு பிளாஸ்டிக் உறை, ஒவ்வொன்றும் ஒரு கருப்பு கைப்பிடி மற்றும் சற்று வளைந்த ஆறு அங்குல பிளேடு ஆகியவற்றைக் கொடுத்து, நடுவில் 60 அடி திறந்த வெளிக்கு அழைத்துச் சென்றார். . - நீண்ட கன்வேயர் பெல்ட். பில்லியன்கள் கத்தியை அவிழ்த்து, எடையுள்ள ஷார்பனரைப் பயன்படுத்தி அதை எவ்வாறு கூர்மைப்படுத்துவது என்பதை விளக்கினார். பின்னர் அவர் வேலைக்குச் சென்றார், குருத்தெலும்பு மற்றும் எலும்பின் துண்டுகளை வெட்டி, அசெம்பிளி லைனில் எங்களைக் கடந்து செல்லும் பாறாங்கல் அளவிலான தோட்டாக்களில் இருந்து நீண்ட, மெல்லிய மூட்டைகளை கிழித்தார்.
ஜார்ன் முறைப்படி வேலை செய்தார், நான் அவருக்குப் பின்னால் நின்று பார்த்தேன். முக்கிய விஷயம், அவர் என்னிடம் கூறினார், முடிந்தவரை சிறிய இறைச்சியை வெட்ட வேண்டும். (ஒரு நிர்வாகி சுருக்கமாக சொன்னது போல்: "அதிக இறைச்சி, அதிக பணம்.") ஒரு பில்லியன் வேலையை எளிதாக்குகிறது. ஒரு புத்திசாலித்தனமான அசைவுடன், கொக்கியின் ஒரு ஃபிளிக், அவர் 30-பவுண்டு இறைச்சித் துண்டைப் புரட்டி, அதன் மடிப்புகளிலிருந்து தசைநார்கள் வெளியே எடுத்தார். "உங்கள் நேரத்தை எடுத்துக் கொள்ளுங்கள்," நாங்கள் இடங்களை மாற்றிய பிறகு அவர் என்னிடம் கூறினார்.
நான் அடுத்த வரியை வெட்டினேன், உறைந்த இறைச்சியை என் கத்தி எவ்வளவு எளிதாக வெட்டியது என்று ஆச்சரியப்பட்டேன். ஒவ்வொரு வெட்டுக்குப் பிறகும் கத்தியைக் கூர்மையாக்கும்படி பில்லியன் எனக்கு அறிவுரை கூறினார். நான் பத்தாவது பிளாக்கில் இருந்தபோது, ​​தற்செயலாக கொக்கியின் பக்கத்தை பிளேடால் பிடித்தேன். வேலை செய்வதை நிறுத்தும்படி என்னிடம் பில்லியன் சைகை செய்தது. "இதைச் செய்யாமல் கவனமாக இருங்கள்," என்று அவர் கூறினார், மற்றும் அவரது முகத்தின் தோற்றம் நான் ஒரு பெரிய தவறு செய்துவிட்டேன். மந்தமான கத்தியால் இறைச்சியை வெட்டுவதை விட மோசமானது எதுவுமில்லை. நான் அதன் உறையிலிருந்து புதியதை எடுத்துவிட்டு மீண்டும் வேலைக்குச் சென்றேன்.
இந்த வசதியில் நான் இருந்த நேரத்தை திரும்பிப் பார்க்கும்போது, ​​ஒரே ஒரு முறை செவிலியர் அலுவலகத்தில் இருந்ததற்கு நான் அதிர்ஷ்டசாலி என்று கருதுகிறேன். நான் ஆன்லைனில் சென்ற 11வது நாளில் எதிர்பாராத சம்பவம் நடந்தது. கார்ட்ரிட்ஜின் ஒரு துண்டைப் புரட்ட முற்படுகையில், நான் கட்டுப்பாட்டை இழந்து, கொக்கியின் நுனியை என் வலது கையின் உள்ளங்கையில் இடித்தேன். "சில நாட்களில் குணமாகிவிடும்" என்று நர்ஸ் அரை அங்குல காயத்திற்கு கட்டு போட்டார். அவள் என்னைப் போலவே காயங்களுக்கு அடிக்கடி சிகிச்சை அளிப்பதாகச் சொன்னாள்.
அடுத்த சில வாரங்களில், பில்லன் என் ஷிப்ட்களின் போது எப்போதாவது என்னைச் சரிபார்த்து, தோளில் தட்டி, “மைக் எப்படி இருக்கிறாய், அவன் கிளம்பும் முன் எப்படி இருக்கிறாய்?” என்று கேட்பான். மற்ற நேரங்களில் அவர் தங்கி பேசினார். நான் சோர்வாக இருப்பதைப் பார்த்தால், அவர் ஒரு கத்தியை எடுத்து என்னுடன் சிறிது நேரம் வேலை செய்யலாம். ஒரு கட்டத்தில், வசந்த காலத்தில் COVID-19 வெடித்தபோது எத்தனை பேர் பாதிக்கப்பட்டுள்ளனர் என்று அவரிடம் கேட்டேன். "ஆம், நிறைய," அவர் கூறினார். "சில வாரங்களுக்கு முன்பு நான் அதைப் பெற்றேன்."
அவர் காரில் பயணித்த ஒருவரிடமிருந்தே அவருக்கு வைரஸ் தொற்று ஏற்பட்டிருக்கலாம் என்று பில்லியன் கூறினார். அந்த நேரத்தில் எட்டு மாத கர்ப்பிணியாக இருந்த ஷேன் மற்றும் டேலியாவிடம் இருந்து தன்னைத் தனிமைப்படுத்திக் கொள்ள பில்லியன் இரண்டு வாரங்கள் வீட்டிலேயே தனிமைப்படுத்தப்பட வேண்டிய கட்டாயம் ஏற்பட்டது. அவர் அடித்தளத்தில் தூங்கினார், அரிதாகவே மாடிக்குச் சென்றார். ஆனால் தனிமைப்படுத்தப்பட்ட இரண்டாவது வாரத்தில், டாலியாவுக்கு காய்ச்சல் மற்றும் இருமல் ஏற்பட்டது. சில நாட்களுக்குப் பிறகு அவளுக்கு மூச்சுத் திணறல் ஏற்பட்டது. இவன் அவளை ஆஸ்பத்திரிக்கு அழைத்துச் சென்று ஆஸ்பத்திரியில் சேர்த்து ஆக்சிஜனுடன் இணைத்தான். மூன்று நாட்களுக்குப் பிறகு, மருத்துவர்கள் பிரசவத்தைத் தூண்டினர். மே 23 அன்று, அவருக்கு ஆரோக்கியமான ஆண் குழந்தை பிறந்தது. அவர்கள் அவரை "புத்திசாலி" என்று அழைத்தனர்.
எங்களின் 30 நிமிட மதிய உணவு இடைவேளைக்கு முன்பு இதையெல்லாம் பில்லியன் என்னிடம் சொன்னார், நான் அதையெல்லாம் பொக்கிஷமாகப் பார்க்க வந்தேன், அதே போல் அதற்கு முந்தைய 15 நிமிட இடைவேளையும். நான் மூன்று வாரங்கள் தொழிற்சாலையில் வேலை செய்தேன், என் கைகள் அடிக்கடி துடித்தன. நான் காலையில் எழுந்ததும், என் விரல்கள் மிகவும் விறைப்பாகவும் வீக்கமாகவும் இருந்தன, என்னால் அவற்றை வளைக்க முடியவில்லை. பெரும்பாலும் நான் வேலைக்கு முன் இரண்டு இப்யூபுரூஃபன் மாத்திரைகளை எடுத்துக்கொள்கிறேன். வலி தொடர்ந்தால், ஓய்வு காலத்தில் மேலும் இரண்டு டோஸ் எடுத்துக் கொள்வேன். இது ஒப்பீட்டளவில் தீங்கற்ற தீர்வாக நான் கண்டேன். எனது சக ஊழியர்களில் பலருக்கு, ஆக்ஸிகோடோன் மற்றும் ஹைட்ரோகோடோன் ஆகியவை வலி நிவாரணிகளாக தேர்வு செய்யப்படுகின்றன. (கார்கில் செய்தித் தொடர்பாளர் கூறுகையில், "இந்த இரண்டு மருந்துகளையும் அதன் வசதிகளில் சட்டவிரோதமாகப் பயன்படுத்துவதில் எந்தப் போக்கும் இருப்பதாக நிறுவனம் அறிந்திருக்கவில்லை.")
கடந்த கோடையில் ஒரு பொதுவான மாற்றம்: நான் மதியம் 3:20 மணிக்கு தொழிற்சாலை வாகன நிறுத்துமிடத்திற்குள் நுழைந்தேன், இங்கு வரும் வழியில் நான் சென்ற டிஜிட்டல் வங்கி அடையாளத்தின்படி, வெளியே வெப்பநிலை 98 டிகிரியாக இருந்தது. எனது கார், 180,000 மைல்கள் கொண்ட 2008 கியா ஸ்பெக்ட்ரா, ஆலங்கட்டி மழையால் பெரும் சேதத்தை ஏற்படுத்தியது மற்றும் காற்றுச்சீரமைப்பி உடைந்ததால் ஜன்னல்கள் கீழே விழுந்தன. இதன் பொருள் தென்கிழக்கில் இருந்து காற்று வீசும்போது, ​​​​சில சமயங்களில் நான் தாவரத்தைப் பார்ப்பதற்கு முன்பே அதன் வாசனையை உணர்கிறேன்.
எனது கார்கில் ஐடியுடன் உள்ளூர் ஷூ கடையில் 15% தள்ளுபடியில் வாங்கிய பழைய காட்டன் டி-ஷர்ட், லெவியின் ஜீன்ஸ், கம்பளி சாக்ஸ் மற்றும் டிம்பர்லேண்ட் ஸ்டீல்-டோ பூட்ஸ் அணிந்திருந்தேன். நிறுத்தியவுடன், நான் என் ஹேர்நெட் மற்றும் கடினமான தொப்பியை அணிந்துகொண்டு, பின் இருக்கையில் இருந்து என் லஞ்ச்பாக்ஸ் மற்றும் ஃபிலீஸ் ஜாக்கெட்டைப் பிடித்தேன். ஆலையின் பிரதான நுழைவாயிலுக்குச் செல்லும் வழியில், நான் ஒரு தடையைக் கடந்தேன். தொழுவங்களுக்குள் நூற்றுக்கணக்கான கால்நடைகள் படுகொலைக்காகக் காத்திருந்தன. அவர்கள் உயிருடன் இருப்பதைப் பார்ப்பது எனது வேலையை கடினமாக்குகிறது, ஆனால் நான் எப்படியும் அவர்களைப் பார்க்கிறேன். சிலர் அக்கம்பக்கத்தினருடன் மோதினர். மற்றவர்கள் முன்னால் என்ன இருக்கிறது என்பதைப் பார்ப்பது போல் கழுத்தை நெரித்தார்கள்.
மருத்துவக் கூடாரத்துக்குள் உடல்நலப் பரிசோதனைக்காக நுழைந்தபோது, ​​மாடுகள் கண்ணில் படாமல் மறைந்தன. என் முறை வந்தபோது ஆயுதம் தாங்கிய ஒரு பெண் என்னை அழைத்தாள். அவள் என் நெற்றியில் தெர்மோமீட்டரை வைத்து, ஒரு முகமூடியை என்னிடம் கொடுத்து, வழக்கமான கேள்விகளைக் கேட்டாள். நான் செல்ல சுதந்திரமாக இருக்கிறேன் என்று அவள் என்னிடம் சொன்னதும், நான் என் முகமூடியை அணிந்துகொண்டு, கூடாரத்தை விட்டு வெளியேறி டர்ன்ஸ்டைல்கள் மற்றும் பாதுகாப்பு விதானத்தின் வழியாக நடந்தேன். கொலு தளம் இடதுபுறம் உள்ளது; தொழிற்சாலை நேராக முன்னால், தொழிற்சாலைக்கு எதிரே உள்ளது. வழியில், முதல் ஷிப்ட் வேலையாட்களை வேலையை விட்டு வெளியேறும் டஜன் கணக்கானவர்களை நான் கடந்து சென்றேன். அவர்கள் சோர்வாகவும் சோகமாகவும் காணப்பட்டனர், நாள் முடிந்துவிட்டதற்கு நன்றியுடன்.
நான் இரண்டு இப்யூபுரூஃபனை எடுத்துக்கொள்வதற்காக சிற்றுண்டிச்சாலையில் சிறிது நேரம் நிறுத்தினேன். நான் ஜாக்கெட்டை அணிந்து கொண்டு மதிய உணவு பெட்டியை மர அலமாரியில் வைத்தேன். நான் உற்பத்தி தளத்திற்கு செல்லும் நீண்ட நடைபாதையில் நடந்தேன். நான் நுரை காதணிகளை அணிந்துகொண்டு, ஆடும் இரட்டைக் கதவுகளின் வழியாக நடந்தேன். தொழிற்சாலை இயந்திரங்களின் சத்தத்தால் தரை நிரம்பியது. இரைச்சலைத் தடுக்கவும், சலிப்பைத் தவிர்க்கவும், ஊழியர்கள் ஒரு ஜோடி நிறுவனத்தால் அங்கீகரிக்கப்பட்ட 3M இரைச்சல்-ரத்துசெய்யும் இயர்ப்ளக்குகளுக்கு $45 செலவழிக்கலாம், இருப்பினும் அவை சத்தத்தைத் தடுக்கவும், இசையைக் கேட்பதைத் தடுக்கவும் போதுமானதாக இல்லை என்பது ஒருமித்த கருத்து. (ஏற்கனவே ஆபத்தான வேலையைச் செய்யும்போது இசையைக் கேட்பதில் கூடுதல் கவனச்சிதறல் ஏற்பட்டதால் சிலர் கவலைப்படுவதாகத் தோன்றியது.) மற்றொரு விருப்பம், ஒரு ஜோடி அங்கீகரிக்கப்படாத புளூடூத் ஹெட்ஃபோன்களை வாங்குவது, அதை நான் என் கழுத்து கெய்ட்டரின் கீழ் மறைக்க முடியும். இதைச் செய்யும் சிலரை எனக்குத் தெரியும், அவர்கள் ஒருபோதும் பிடிபடவில்லை, ஆனால் நான் ரிஸ்க் எடுக்க வேண்டாம் என்று முடிவு செய்தேன். நான் நிலையான இயர்ப்ளக்குகளை ஒட்டிக்கொண்டேன், ஒவ்வொரு திங்கட்கிழமையும் புதியவைகள் வழங்கப்பட்டன.
எனது பணிநிலையத்திற்குச் செல்வதற்காக, நான் இடைகழியில் ஏறி, பின் கன்வேயர் பெல்ட்டுக்குச் செல்லும் படிக்கட்டுகளில் இறங்கினேன். உற்பத்தித் தளத்தின் மையத்தில் நீண்ட இணையான வரிசைகளில் இயங்கும் டஜன்களில் கன்வேயர் ஒன்றாகும். ஒவ்வொரு வரிசையும் "அட்டவணை" என்று அழைக்கப்படுகிறது, மேலும் ஒவ்வொரு அட்டவணைக்கும் ஒரு எண் உள்ளது. நான் டேபிள் நம்பர் 2ல் வேலை செய்தேன்: கார்ட்ரிட்ஜ் டேபிள். ஷாங்க்ஸ், ப்ரிஸ்கெட், டெண்டர்லோயின், சுற்று மற்றும் பலவற்றிற்கான அட்டவணைகள் உள்ளன. ஒரு தொழிற்சாலையில் மிகவும் நெரிசலான இடங்களில் அட்டவணைகள் ஒன்றாகும். நான் இரண்டாவது மேஜையில் அமர்ந்தேன், எனக்கு இருபுறமும் உள்ள ஊழியர்களிடமிருந்து இரண்டு அடிக்கும் குறைவாக. பிளாஸ்டிக் திரைச்சீலைகள் சமூக விலகல் குறைபாட்டை ஈடுசெய்ய உதவும் என்று கருதப்படுகிறது, ஆனால் எனது சக ஊழியர்களில் பெரும்பாலோர் அவர்கள் தொங்கும் உலோக கம்பிகளை சுற்றி திரைச்சீலைகளை இயக்குகிறார்கள். இது அடுத்து என்ன நடக்கும் என்பதைப் பார்ப்பதை எளிதாக்கியது, விரைவில் நானும் அதையே செய்தேன். (பெரும்பாலான தொழிலாளர்கள் திரைச்சீலைகளைத் திறப்பதை கார்கில் மறுக்கிறார்.)
3:42 மணிக்கு, எனது மேசைக்கு அருகில் உள்ள கடிகாரம் வரை எனது ஐடியை வைத்திருக்கிறேன். பணியாளர்கள் வருவதற்கு ஐந்து நிமிடங்கள் உள்ளன: 3:40 முதல் 3:45 வரை. தாமதமாக வருகை தந்தால் பாதி வருகைப் புள்ளிகளை இழக்க நேரிடும் (12 மாத காலத்தில் 12 புள்ளிகளை இழப்பது பணிநீக்கம் செய்யப்படலாம்). நான் என் கியரை எடுக்க கன்வேயர் பெல்ட்டை நோக்கி நடந்தேன். நான் எனது பணியிடத்தில் ஆடை அணிகிறேன். நான் கத்தியை கூர்மையாக்கி கைகளை நீட்டினேன். என் சகாக்கள் சிலர் அந்த வழியாகச் செல்லும்போது என்னை அடித்தார்கள். நான் மேசையின் குறுக்கே பார்த்தேன், இரண்டு மெக்சிகன்கள் ஒருவருக்கொருவர் அருகில் நின்று தங்களைக் கடப்பதைக் கண்டேன். ஒவ்வொரு மாற்றத்தின் தொடக்கத்திலும் இதைச் செய்கிறார்கள்.
விரைவில் கோலெட் பாகங்கள் கன்வேயர் பெல்ட்டிலிருந்து வெளியேறத் தொடங்கின, அது மேசையின் என் பக்கத்தில் வலமிருந்து இடமாக நகர்ந்தது. எனக்கு முன்னால் ஏழு எலும்புகள் இருந்தன. அவர்களின் வேலை இறைச்சியிலிருந்து எலும்புகளை அகற்றுவதாகும். இது ஆலையில் மிகவும் கடினமான வேலைகளில் ஒன்றாகும் (நிலை எட்டு கடினமானது, சக் முடித்ததை விட ஐந்து நிலைகள் மற்றும் சம்பளத்தில் ஒரு மணி நேரத்திற்கு $6 சேர்க்கிறது). வேலைக்கு கவனமாக துல்லியம் மற்றும் முரட்டு வலிமை இரண்டும் தேவை: முடிந்தவரை எலும்பிற்கு அருகில் வெட்டும் துல்லியம், மற்றும் எலும்பை இலவசமாக அலசுவதற்கு முரட்டு சக்தி. எலும்புச் சக்கைப் பொருத்தாத எலும்புகள் மற்றும் தசைநார்கள் அனைத்தையும் துண்டிப்பதுதான் என் வேலை. 6:20க்கு 15 நிமிட இடைவெளியும், 9:20க்கு 30 நிமிட இரவு உணவு இடைவேளையும் மட்டும் நிறுத்திவிட்டு அடுத்த 9 மணிநேரம் அதைத்தான் செய்தேன். "அதிகமாக இல்லை!" அதிக இறைச்சியை வெட்டுவதைப் பிடிக்கும்போது எனது மேற்பார்வையாளர் கத்துவார். "பணம் பணம்!"